Come in un sogno

Hotel Mistral2 – Oristano

articolo di Antonello Carboni

A guardare le opere di Michele Mereu si resta incantati. Traspare dalla sua pittura quanto sia un meraviglioso e serio gioco, ma non l’unica cosa, e soprattutto non fine a sé stesso. Gioca per nascondersi, ma anche per trovarsi, soprattutto davanti a quel profondo desiderio di comunicare la sua interpretazione del mondo. Cerca risposte che non hanno, in origine, domande precise; come un flusso costante, le mette a fuoco mentre dipinge e, per mezzo dell’espressione grafica, coglie il senso ultimo di una realtà che si gioca al di là dell’opera stessa. Chi osserva il suo lavoro deve andare in giro fra i meandri della tela a stanare quel bambino che l’ha dipinta, e che gaio si è portato dietro con sé la chiave di quel linguaggio cifrato, che a chi la ritroverà offrirà la possibilità di riconoscere il filo che gli permetterà di uscire dai labirinti di senso prodotti da immaginifiche figure. Nella vita vera, Michele non si prende troppo sul serio e non gli piace scandagliare troppo il “fondo” delle cose, almeno a parole, ma con la pittura rivela tutta la sua intimità e si manifesta come un fuoriclasse, senza risparmiarsi nulla. Ti trovi davanti alle sue opere enigmatiche, dalle mille risposte, ma soprattutto ti pongono infiniti quesiti. Sposti lo sguardo su un dettaglio e già il precedente si è nascosto di nuovo, e quando si ri-vela ancora, è già cambiato. È un continuo nascondersi e manifestarsi, vero e falso, vero o falso, e non capisci se sia più vera l’opera in tutta la sua apparenza oppure la realtà in tutta la sua falsità. Di sicuro sono vere entrambe. Michele ha 71 anni, portati come un ragazzo. È patito di Bosch, ma anche di tutto ciò che gli permetta di dare forma alle sue idee. Passato e contemporaneo si fondono in un linguaggio che possiamo abitare, come la musica che ascoltiamo, come le canzoni che cantiamo: perché là dentro, in quell’universo così infinitamente breve ed esteso, troviamo tutto noi stessi, la nostra variabilità del pensare e dell’agire, dell’essere in quel dato momento. Il nostro artista, originario di Siamaggiore ma residente a Solarussa da sempre, ha amato fin dall’infanzia la matita e il disegno, che non lo hanno mai abbandonato. Gli schizzi sui banchi di scuola, a casa, e dopo gli studi: la matita è diventata un pennello. Surrealismo, distopie, mondi senza tempo di uno spazio magico, assonanze cromatiche e dissonanze formali, e poi Magritte, Ercole de Roberti, Bosch, Possenti, chi più ne ha più ne metta, ma soprattutto Michele Mereu. Le sue opere sono inconfondibili: la sua cifra stilistica è una firma. Tutto ricorda tutto, ovviamente. Anche i nostri gesti, i nostri modi, le nostre espressioni ricordano altro, perché dal nulla non viene nulla. A Michele non importa se ricostruisce un cosmo che potrebbe avere anche lontane radici nel Quattrocento, in quei tanti piccoli dettagli che, per esempio, il Maestro della Maddalena Assunta era capace di elaborare tracciando i segni di un mondo incantato tra mito e realtà. Lui tira dritto per la sua idea, la sua convinzione del momento, in merito a un ricordo, un fatto storico, una faccenda di cronaca, un frammento di vita vissuta, che lo ha contrariato oppure estasiato. Non è solo un artista, ma anche un operatore culturale che per vent’anni ha portato avanti il progetto AskosArte, in quella casa-studio-museo di Solarussa che ha ospitato numerosi artisti, anche di rilievo internazionale. Ma oggi Michele è in mostra, all’Hotel Mistral 2 di Oristano, in Come in un sogno, un itinerario pittorico curato dalle doti e dalla fantasia di Simone Cireddu, in una struttura che non è esclusivamente un’isola dove trovare alloggio, ma un luogo che si sforza di promuovere nei suoi spazi l’ospitalità della cultura, non solo ai turisti. Un’iniziativa lodevole e un’occasione da non perdere in un viaggio a costo zero attraverso 25 opere.

A guardare le opere di Michele Mereu, artista originario di Siamaggiore ma residente a Solarussa da sempre, si resta incantati. Traspare dalla sua pittura quanto sia meraviglioso il suo serio gioco, ma non l’unica cosa, e soprattutto non fine a sé stesso. Gioca per nascondersi, ma anche per trovarsi, soprattutto davanti a quel profondo desiderio di comunicare la sua interpretazione del mondo. 

Cerca risposte che non hanno, in origine, domande precise; come un flusso costante, le mette a fuoco mentre dipinge e, per mezzo dell’espressione grafica, coglie il senso ultimo di una realtà che si gioca al di là dell’opera stessa. Chi osserva i suoi lavori deve andare in giro (fra i meandri della tela) a stanare quel bambino che l’ha dipinta, e che, gaio, si è portato dietro con sé la chiave di quel linguaggio cifrato, che a chi la ritroverà offrirà la possibilità di riconoscere il filo che gli permetterà di uscire dai labirinti di senso prodotti da immaginifiche figure.

Nella vita vera, Michele non si prende troppo sul serio e non gli piace scandagliare troppo il fondo delle cose, almeno a parole, ma con la pittura rivela tutta la sua intimità e si manifesta come un fuoriclasse, senza risparmiarsi nulla. Ti trovi davanti alle sue opere enigmatiche, dalle mille risposte, ma soprattutto ti pongono infiniti quesiti. Sposti lo sguardo su un dettaglio e già il precedente si è nascosto di nuovo, e quando si ri-vela ancora, è già cambiato. È un continuo nascondersi e manifestarsi, vero e falso, e non capisci se sia più vera l’opera in tutta la sua apparenza oppure la realtà in tutta la sua falsità. Di sicuro sono vere entrambe.

Uno scorcio della mostra all’Hotel Mistral 2 di Oristano dei quadri di Michele Mereu

Michele ha 71 anni, portati come un ragazzo. È patito di Bosch, ma anche di tutto ciò che gli permetta di dare forma alle sue idee. Passato e contemporaneo si fondono in un linguaggio che possiamo abitare, come la musica che ascoltiamo, come le canzoni che cantiamo: perché là dentro, in quell’universo così infinitamente breve ed esteso, troviamo tutto noi stessi, la nostra variabilità del pensare e dell’agire, dell’essere in quel dato momento. Il nostro artista ha amato fin dall’infanzia la matita e il disegno, che non lo hanno mai abbandonato. Gli schizzi sui banchi di scuola, a casa, e dopo gli studi: la matita è diventata un pennello.

Surrealismo, distopie, mondi senza tempo di uno spazio magico, assonanze cromatiche e dissonanze formali, e poi Magritte, Ercole de Roberti, Bosch, Possenti: chi più ne ha più ne metta, ma soprattutto Michele Mereu. Le sue opere sono inconfondibili: la sua cifra stilistica è una firma. Tutto ricorda tutto, ovviamente. Anche i nostri gesti, i nostri modi, le nostre espressioni ricordano altro, perché dal nulla non viene nulla. A Michele non importa se ricostruisce un cosmo che potrebbe avere anche lontane radici nel Quattrocento, in quei tanti piccoli dettagli che, per esempio, il Maestro della Maddalena Assunta era capace di elaborare tracciando i segni di un mondo incantato tra mito e realtà. Lui tira dritto per la sua idea, la sua convinzione del momento, in merito a un ricordo, un fatto storico, una faccenda di cronaca, un frammento di vita vissuta, che lo ha contrariato oppure estasiato.

Non è solo un artista, ma anche un operatore culturale che per vent’anni ha portato avanti il progetto AskosArte, in quella casa-studio-museo di Solarussa che ha ospitato numerosi artisti, anche di rilievo internazionale. Ma oggi Michele è in mostra, all’Hotel Mistral 2 di Oristano, in Come in un sogno, un itinerario pittorico curato dalle doti e dalla fantasia di Simone Cireddu, in una struttura che non è esclusivamente un’isola dove trovare alloggio, ma un luogo che si sforza di promuovere nei suoi spazi l’ospitalità della cultura, non solo ai turisti. Un’iniziativa lodevole e un’occasione da non perdere in un viaggio a costo zero attraverso 25 opere.

Antonello Carboni

come in un sogno

Pittura perturbante e malinconica, innervata di surrealismo romantico e serpeggiante ironia più o meno dark: delicate e spaesanti pitture acriliche su tela, tavola e carta, in gran parte di recentissima produzione. Come in un sogno enigmatico e misterioso, ludico e terribilmente serio: surrealista vero, Michele Mereu origina e consente allestimenti e itinerari installativi festosi e giocosi, sospesi tra tenebra e luce accecante, horror vacui e horror pleni. Intorno a un ristrettissimo nugolo di datate pitture ha preso l’avvio un’intensa indagine pittorica della durata di otto mesi, dall’ottobre del 2024 al maggio del 2025. Visioni oniriche, giardini delle delizie, trittici, quadrittici e almeno una quadreria. Sogni e divagazioni su tela, tavola e carta, come fosse un’unica opera poetica: Michele Mereu orchestra microcosmi inusuali e incantati. E divampa il sublime, in un’oscillazione incostante tra il meraviglioso e l’inquietante. Le sue sono semplicemente complesse favole visive immerse in liquidi sterrati terrosi, cieli a sprazzi, giardini, foreste pluviali e boschi. Tra le trame incantate, aleggia il fantasma di Hieronymus Bosch con il repertorio di tutte le sue bizzarredrôleries. Un elefante in riva al mare, la colazione della scimmia, l’iguana sull’erba. Poi uomini con becco, veicoli volanti d’antan, altri teriantropi. Nel mentre, un bradipo appeso a un albero ci scruta con fervore. Come in un sogno. Paesaggi smisurati, trasformazioni, deformazioni, metamorfosi e stralunate mutazioni. Niente è normale perché – come racconta Michele Mereu – la normalità è la cosa che più mi fa spavento. Sinuosi tocchi fusiformi di pennello originano neri e leggeri sirfidi che volteggiano, spostandosi irrequieti da un quadro all’altro, larve di future rinascite. Sposalizi di vertigini e surreali labirinti onirici sul baratro del senso, verso direzioni senza vie d’uscita. C’è qualcuno? Son qui! Sono sempre innervate di ironia dissacrante e di perfida malinconia, le pitture visionarie e fantastiche del funambolo Michele Mereu. D’improvviso ecco che gli sfondi e gli scenari fuoriescono dalle tele e dalle tavole e prendono il sopravvento: il pittore mette in abisso frammentati brandelli di vegetazione e capovolge tutto, ingrandisce e concretamente astrae lacerti verdi, grigi e bruni, zoomandoli fin dove può arrivare l’infinito. Sfuggono via, gli sfondi, si fanno spazio sulle bianche pareti e circondano gli umani, le scimmie e gli altri animali, assumendo la forma di sghembi trittici e quadrittici. Predelle spaiate di una pala d’altare, finestre aperte sui boschi circostanti e su qualche limitrofo hortus conclusus. Larghe pennellate ora liquide acquose ora sature d’acrilico generano scheletri di foreste molteplici. Un accumulo di dettagli di giardini non all’inglese, vegetazioni spontanee, liane e macchie mediterranee, infrattate e incastrate lì tra i verdi, i bruni e i grigi dei cicli pittorica Zoom Garden e Magic Country. Colano via, gli sfondi si allargano. Si intrecciano fitti gli arbusti delle savane, ça va sans dire, al limitare delle oniriche visioni, Come in un sogno. Su quattro pareti del Mistral2 Hotel di Oristano Michele Mereu edifica camere meravigliose, attraversando seicento anni almeno di forsennate e dissennate pitture e suggestioni. Da Hieronymus Bosch a Henri Rousseau, da Paul Cezanne a Alberto Savinio, Max Ernst e Werner Herzog. Poi Paul Klee, Stéphane Mallarmé e Antony and the Johnsons. Un riverbero di uno smarrito codice miniato medievale e echi di chi c’è e di chi ancora non c’era. Nessun coacervo di bieche e abusate tracce di distopia è rintracciabile negli acrilici su tela, tavola e carta di Michele Mereu. Sono solamente spiazzanti favole surreali, magiche apparizioni e misteriosi enigmi. Come in un sogno.

Simone Cireddu